烂片《牛来》如何实现票房逆袭？

今夏最令人瞠目结舌的动画电影，没有之一

作者 | 高岩

编辑丨叶开

来源 | 徽声在线

在这个暑期档，最具话题性和反转性的电影，非《牛来》莫属。

这部3D建模扭曲、角色频繁穿模、字幕错别字频出的动画电影，首日票房仅342元，前9天累计票房7169元，观影人次236人，本应如众多“七日游”电影般悄然退场。

然而，剧情却出现惊天逆转，《牛来》在短短十几天内票房突破2300万元，猫眼和灯塔平台甚至将其预测总票房上调至1.3亿元左右——这种反转堪比电影情节，离奇得令人难以置信。

没有大规模宣传、没有高质量制作、没有明星阵容，仅凭“烂到极致”的特质，以及由此引发的全民社交狂欢，便实现了逆袭。负面口碑是如何转化为正向社交货币的？

01

从342元到1.3亿

一场违背行业常识的票房奇迹

8月5日，制作成本仅约12万元的《牛来》以“零宣发”模式低调上映。没有预告片，没有路演，全网仅有一张水墨国风海报——AI画风堪比故宫文创，却与正片画面形成巨大反差。首映日票房342元，几乎创下电影首映场最低纪录。前9天票房走势完全符合烂片特征：累计7169元、观影236人次，单日最低票房188元。

图源：电影海报

转折点出现在8月14日。有观众将影院实拍的灾难级画面上传至短视频平台，建模粗糙、动作卡顿、频繁穿模的槽点迅速引爆全网；紧接着，众多股民结伴包场观影，借“牛来”谐音“牛市来”讨彩头，精准击中了A股股民渴望行情回暖的心理。与此同时，#牛来票房7352元没有万#话题冲上微博热搜第一和知乎热榜。

8月15日，《牛来》包揽6个微博热搜，包括#牛来怎么过审的、#牛来烂片、#牛来票房暴涨1000倍、#牛来龙标、#牛来劣币驱逐良币等，并位居抖音热榜高位，排片量从不足5场激增至近2000场，彻底破圈。

与此同时，单日票房从8月15日开始突破百万，8月16日突破500万并跻身2026年国产动画票房榜前十，8月17日突破千万。截至8月19日，累计综合票房约2300万元。猫眼和灯塔对总票房的预测分别上调至1.35亿和1.33亿元，涨幅超过3000倍。

《西游记之大圣归来》制片人胡明一对《徽声在线》记者表示：“我们不否定任何创作者对动画电影的热爱，但《牛来》的出圈确实令人感到心寒和悲哀。”

不过，业内也有不同声音。《万万没想到》系列导演叫兽易小星认为，《牛来》并非劣币驱逐良币，因为它吸引了大量平时几乎不看电影的“乐子人”走进影院，客观上提振了票房。此外，这种因猎奇引发的全民狂欢在过去几十年屡见不鲜，不必过于严肃对待，也未必会产生严重后果。这种电影甚至比九分神作更稀有，肯定会催生“牛学”研究热潮。

图源：电影截屏

02

负面口碑如何转化为正向社交货币？

在传统电影评价体系中，《牛来》的建模、剧本、配音、工业水准均不及格。但若以商业结果为衡量标准，结论则完全相反。

这一现象的核心，在于负面口碑向正向社交货币的转化。首位屏摄《牛来》的观众本意是提醒避雷，结果却像《三体》中那个好心提醒“不要回答”的三体人——越提醒，越激发大众好奇心。大量网友抱着“我倒要看看能烂成什么样”的心态购票观影，影院瞬间变成集体吐槽的“脱口秀”现场。

在劣质画面面前，版权意识荡然无存。屏摄、二创、鬼畜剪辑、表情包、海报换头——每个人都在这场解压狂欢中找到参与感。小红书上许多录屏视频获数千点赞，进一步刺激更多人购票观影。用通俗的话说：观众买的不是电影票，而是参与一场“狂欢盛宴”的入场券。

图源：网友二创

北京电影学院制片专业影视课程产品负责人滕逸飞评价称，《牛来》的爆火在于它成为了一个“情绪出口”，为观众带来“纯粹的快乐”，这种快乐在高压社会环境中尤为稀缺。“无意义”在这个时代本身成为一种意义，观众不希望被赋予沉重内涵，只想参与并成为文化现象的一部分。

03

股民图腾

“牛市来了”的玄学共振

若说“审丑”是《牛来》走红的起点，那么一个巧合的谐音梗则完成了关键破圈。

“牛来”谐音“牛市来”。在A股持续震荡的2026年8月，这三个字对股民的吸引力远超任何大片。社交媒体上，股民将观影变成了一场“祈福仪式”。有人直言：“我是股民，对‘牛来’有天然向往，必须支持这部电影。”

更绝的是片中名场面：小牛吃草被解读为“农牧业”；小牛被石头绊倒、四脚趴地被股民解读为“绊倒体”——谐音“半导体”。在A股半导体板块持续低迷的日子里，这只趴在地上吃土的黄色抽象牛，一夜之间成为半导体板块的“代言神兽”。

好事者发现，就在《牛来》上映当天8月5日，全市场逾3725只个股飘红，104只个股封死涨停板，仅一只股票跌停。沪深两市成交额约2.66万亿元，较前一交易日放量约4460亿元。领涨板块恰好是半导体与农业。

与此同时，《牛来》还带动“牛”股上涨，8月16日同花顺热股榜前五中有3只带“牛”字（金牛化工、公牛集团、铜牛信息）；8月18日罗牛山强势两连板，金牛化工封死涨停。

影院里，股民呼朋唤友包场，将座位排成“牛”字、“涨停板”或K线图，创意层出不穷。

这波操作直接将受众从动画爱好者、猎奇网友扩大至体量庞大的股民群体，并跨出国门。——在韩发展的中国艺人一句“谁不想急头白脸地看一场《牛来》”，将话题推上热搜，韩国重仓三星、SK海力士半导体的散户奉《牛来》为“半导体老祖”。一张电影票花不了多少钱，若能为股票账户讨个好彩头，这笔钱就花得值。

这大概是中国资本市场最魔幻的一幕——股民集体走进电影院，看的不是电影，是K线图上那根迟迟不肯出现的阳线。《牛来》恰在这个节点为散户做了一场心理按摩。

图源：社交媒体

04

“我倒要亲眼看看能烂成什么样”

若说股民涌入是意外破圈的加速器，那么Z世代的猎奇打卡则是《牛来》走红的原始燃料。

“烂片不一定看，但烂到极致高低想尝尝咸淡”——这句话成为《牛来》最广为流传的观影理由。骂的人和反讽的人同时在豆瓣评论区打分，造就了中国影史罕见奇观：一星和五星评分不相上下。有人写“比哪吒好看”，也有人写“烂到家了”，真真假假难以分辨。以至于，豆瓣至今不敢给《牛来》开分——这也创下中国电影史纪录：评分系统都失灵了。

艺术动画导演周圣崴认为，《牛来》的讨论价值已超越影片本身。网友持续二创、影院集体打卡爆笑、全网自发传播的完整过程，共同构成了这次事件的核心内容。它会成为Z世代的邪典经典。

资深电影人谭飞公开表示：“《牛来》是一部真诚的烂片，在‘内卷’成为常态的背景下，影片粗糙甚至笨拙的制作，反而让年轻人产生‘谁不是能力有限却还在硬撑’的共鸣，提供了一种反向的松弛感。这群人不缺精致内容，缺的是可以放肆笑、大声吐槽、截图发群的出口——而《牛来》恰好提供了这个出口。

图源：罐头图库

05

情怀烂片而非资本烂片

真正让《牛来》区别于《逐梦演艺圈》《上海堡垒》等争议烂片的，是它的创作底色。

这部86分钟的动画长片，核心主创仅两人——28岁的导演信雨萌和61岁的母亲孙丽芳。导演一人包揽建模、动画、剪辑、配音；母亲从零开始自学编剧、配音，片尾曲词曲唱全包。母子二人耗时五年，用一台家用电脑一帧一帧“手搓”完成。网传总投入不到12万元，其中8万是孙阿姨卖掉老家两亩地的补偿款。她签合同那天没要一分钱片酬，只提了一个要求：“字幕里把我名字写在儿子后面。”

片尾曲《雨后轻风有香》，歌词“雨微风柔，萌芽破土”藏着“雨萌”二字——母亲把儿子的名字藏进了歌里。中国传媒大学放映场结束后，学生集体起立鼓掌五分钟，导演回应只有一句：“谢谢，我妈今晚能睡整觉了。”出品方大连璟园文化前身是家装修公司，2021年才转型影视，注册资本10万、参保1人；发行方看完成片曾劝导演别上，导演坚持：“好不容易做出来了。”

这不是资本驱动的流水线烂片，而是一对普通母子的追梦故事。正是这“笨拙的真诚”，让《牛来》从单纯的嘲讽对象，逐渐转变为带着温度的文化事件。有家长看完后写道：“我骂它烂，但不敢笑太响，怕伤到导演妈的心。”

06

有人欢喜有人忧

随着《牛来》翻红，《狗来》《猪来》《马来》等跟风作品纷纷涌现，均蹭到了流量密码。

精明的品牌方迅速跟进，伊利复刻小牛被蛇吓到大喊“妈妈”，母牛冲出来踢走蛇并喊“牛来！”的名场面，让自家“牛奶人”大喊妈妈，插入“奶来！喝口牛奶压压惊”的二创广告，在抖音获赞近20万，成为借势营销中反应最快、最早下场的品牌之一。

蜜雪冰城模仿经典片段，让雪王拖着长音喊出“蜜~~蜜~~雪~~冰~~城~~雪~~来~”，获赞40万、转发60万；但评论区粉丝都在吐槽“雪王没模仿到精髓，主要是像素太高了”。

认养一头牛先是“顺手辟谣‘牛来真的不是我们拍的’”，再接“既然片名有牛，那认养一头牛得来捧个场”。随后官微发文#认养一头牛包场牛来#，官宣包场抽奖请网友看《牛来》，还送牛奶，观影时喝。

不过，《牛来》的爆火是多重偶然因素叠加的产物：极致反差、谐音文化、社交传播、股民情绪、母子情怀——缺一不可。这种“烂到极致即成奇观”的模式本质上是一次性的，几乎不可复制。

但《牛来》的逆袭，投射到资本市场，放大了劣币驱逐良币的担忧，整个影视板块股票大跌。其中暑期档《欢迎来龙餐馆》“失宠”，背后儒意电影、北京文化两家出品公司跌幅最惨，8月17日上午都逼近跌停。

狂欢终会褪去，留给行业的思考却格外沉重：当观众对过度工业化包装的内容感到厌倦，当“精致”成了流水线的代名词，这头笨拙的小牛犊反倒提醒了所有人——有时候，真实且充满瑕疵的生命力，比精致的完美更有穿透力。

你会去看《牛来》吗？评论区聊聊。