深度解读《奥德赛》:人性、成长与跟庄的隐喻
2026-08-21 13:07:24未知 作者:徽声在线
想要阅读完整文章《一代版本一代神,比阶层更重要的,是分析社会阶段》,请关注公众号“西风的指南”。
此前,我曾探讨过一个观点:比阶层更重要的,是精准分析社会阶段。
有读者在看完后半部分的最后一个话题后,向我推荐了一部电影——《奥德赛》。
他表示,这部电影深刻揭示了为何大多数人难以通过学习达成目标,比如成功。
正如那句老话所说:“好言难劝该死的鬼”,即便奥德修斯再怎么努力,也无法拯救他那群固执的手下。
多数人,往往要走到绝境,才会幡然醒悟:“哦,我错了,能否再给我一次机会?”
对于这样一部经典之作,我自然是早已观赏过。
看看导演和题材,便知其不凡。
然而,当我带小孩一同观看时,却发现他看得一头雾水。
后来我才了解到,他在中学时期的课外阅读中,仅接触过特洛伊的故事,即《伊利亚特》的部分内容。
对于荷马史诗的后半部分——《奥德赛》,他几乎一无所知,因此观看时感到十分陌生,不知所云。
他的情况或许颇具代表性。在这个信息爆炸的时代,这代年轻人虽然接触的信息繁多,但反而容易错过一些经典之作。
这或许就是所谓的“劣币驱逐良币”吧。随着信息量的激增,人们接受到的总信息量确实增大了,但高质量的信息却相对减少。
回想我们小时候,娱乐方式有限,游戏厅里也就那么几款游戏,如“快板旋风”、“嚎呦跟”等。
对我们而言,“三言二拍”可以当作颜色书来读,《伊利亚特》和《奥德赛》则能媲美凡尔纳的《海底两万里》。
因此,在观看《奥德赛》之前,我对整个故事已经了如指掌。
导演在改编时,对原著进行了诸多删改和融合。
说实话,尽管电影精彩纷呈,但我认为原著更为引人入胜。
在原著中,问题不仅仅出在奥德修斯的手下身上,他本人也难辞其咎。
特洛伊战争结束后,奥德修斯之所以迟迟无法回家,正是他自己种下的恶果。
他们误闯海神波塞冬之子——独眼巨人的洞穴,被擒后想要逃脱。
奥德修斯设计灌醉巨人,戳瞎其眼,并谎称自己名为“无人”。
结果,巨人呼救时大喊:“无人伤害了我!”其他巨人以为他在开玩笑,未予理会,也未前来救援。
奥德修斯和手下们趁机逃脱。
按理说,逃脱后应老老实实回家,便不会再生事端。
然而,奥德修斯在船上却忍不住向追不上他们的巨人报出了自己的姓名:“是我,奥德修斯,弄瞎你的!”
这下可好,冤有头债有主,海神波塞冬岂会善罢甘休?收拾你们几条船,还不是易如反掌?
这件事,确实得怪奥德修斯。
他这张嘴,真是太欠了。俗话说“贼不打三年自招”,他倒好,三个时辰都不到就招了。
他为何要这么做呢?
我小时候看书时也不理解,后来与一个大孩子交流后,他告诉我:
人有两命。
一命是身体之命,另一命则是别人眼中的你,即名声。
奥德修斯太渴望青史留名了,太想显摆了,太想被传唱了。毕竟,一个凡人国王能伤到海神波塞冬之子,这等壮举怎能不让他忍不住吹牛呢?
这个书中的精彩段子,在电影中并未展现。
但导演通过其他台词,替我们问出了心中的疑惑:“你奥德修斯,是否真的想回家?”
我儿时看到他报出名号时,就纳闷不已:他到底是想出名呢?还是真的想尽快回家见老婆儿子呢?
很显然,这个细节已经暴露了他的内心。
在他看来,名垂青史比赶紧回家见老婆儿子更为重要。
当然,我并非说奥德修斯的手下没有问题,他们的问题其实比他大得多。
电影中已经展现了许多相关桥段。
比如,因贪婪不听奥德修斯劝告,被原著中的魔女、电影中的女巫变成猪。
比如,明明发了誓言,却仍偷吃太阳神的牛。
再比如,面临电车难题——过漩涡时,是一起死还是被怪物吃掉六个。
诸如此类,不胜枚举。
但我们仔细想想,这些事容易做到吗?
在别人贪婪时恐惧,在别人恐惧时贪婪,有几人能做到呢?
是,大家是发了誓,也知道头顶三尺有神明,但困在岛上时,是真饿啊!
其实,电影中的这些桥段选择得并不够经典。
真正针对奥德修斯手下们人性拷问最经典的场景,导演并未拍摄。
那就是原著中风神那段。
风神给了奥德修斯一个口袋,里面装有各种方向的狂风,并嘱咐他只放西风出来,这样很快就能回到老家伊萨卡岛了。
一路顺风,当他们都能看到家乡的土地时,这群手下却起了贪念,非要认为奥德修斯的口袋里私藏了金银。
结果他们一通抢夺,把别的方向的风放了出来,又被吹回了风神的地盘。这回风神再也不帮他们了。
这是否很像某部电影的台词?
“讲了你又不听,听了你又不明,明白了你又不做,做你又做错……”
你看懂《奥德赛》了吗?
《奥德赛》讲的哪里是一群士兵企图回家的故事?它讲的分明是一群“韭菜们”试图跟庄的故事。
“奥德彪们”彪呼呼地要跟着奥德修斯这个“庄”走,结果“庄”回家了,他们都去了冥界。
在这个过程中,奥德修斯难道没有帮助他们吗?
帮了,而且是诚心诚意的。
但结果却事与愿违。
因为这里面存在太多人与人之间的差距问题。
就像马拉松冠军说:“我打头阵,大家跟上哦!”但大家还是纷纷掉队了。你说为什么?
跟不上嘛!跑着跑着,每个人的身体都出了状况。
奥德修斯说:“按照某个交易策略,符合什么标准,可以做多了。”他自己做进去了。
“奥德彪们”会犹豫,这一个犹豫过后,价格拉高了。“奥德彪们”会继续犹豫,继续犹豫,价格又拉高了,“奥德彪们”忍不住冲进去了。
但你会发现,他们的价格已经比奥德修斯高了许多。
一个回调的大浪打过来,“奥德彪们”已经浮亏了,可还没有到奥德修斯的持仓位。
奥德修斯纹丝不动,说:“按照交易策略执行就行了。”
可问题是,“奥德彪们”已经浮亏了呀!你让他们如何再严格执行策略?
他们一定慌作一团,割肉了。
这时候你看奥德修斯,他说没关系的,可以加仓。可人家吓都吓死了,正在割肉呢,加的什么仓?
等回调的大浪过后,“奥德彪们”面面相觑,继续看着奥德修斯迎风而立。
又是一连串的急速拉升,“奥德彪们”又心痒难耐,又一次被埋。
对“奥德彪们”来说,奥德修斯就是那个神谕。
可拿到神谕又能怎么样呢?
我们想想看,天底下最广泛且最长时间被执行的一次神谕是什么?
不就是高考吗?
考什么,提前几十年都公布了,而且有无数师兄师姐们现身说法,他们是怎么考到700分以上的。
这种哪儿还是神谕啊?简直是一路保驾护航,抬着轿子送你过关。
你过关了吗?
有几个人能考到700分以上呢?
要知道,跟庄就跟《奥德赛》回家的故事一样,它是没有先例可以参考的。
你觉得是一个没有先例的神谕更容易做到呢?
还是一个执行了几十年、沿途无数习题集准备好、有无数师兄师姐们已经做到过的神谕更容易做到呢?
后者这么简单了都做不到,你怎么就会认为前者会很容易呢?
所以荷马史诗讲的哪里是战争与神话?它讲述的分明是人性啊!
那天最后一个话题我说人是学不会的。
就像沉香树,不是说你喊两句它就能释放出沉香。
它需要各种伤害加分泌。
为什么神话中最后能够回到家的只有奥德修斯?
因为只有他是那棵沉香树,他受到伤害会分泌。
奥德修斯是唯一那个有成长性的人,是那个能吸取教训的人。
你去读《奥德赛》,跟你读巴菲特的一生真的有好多地方很像。
《奥德赛》里面的家是一种隐喻,它指代的是一个人想要抵达的那个地方。
一个人得有成长性,吃一堑得真的能够长一智,他才可能变成另一个样子,逐步地抵达。
可很多人都是没有成长性的。
你去看奥德修斯的手下这群“奥德彪们”,基本上都是没啥成长性的,再来一遍他还是会掉进上一个坑里。
所以我们可以看到,哪怕是联军中的第一智者奥德修斯,他本人都不可能通过学习来抵达那个成功的彼岸。
甚至包括探寻自己的内心世界,弄清楚自己究竟想要什么,都是需要经历很多的考验才能搞清楚。
想要的到底是名垂青史还是早点见到老婆孩子,都是需要经历很多的考验才能搞清楚。
千锤百炼之后,奥德修斯这棵沉香树也就结了那么丁点的香料,而联军中那么多的人能结出什么呢?
结不出什么的,他们都变成了烧火的劈柴,都变成了灰,变成了渣……
关注公众号“西风的指南”,方能阅读正文《一代版本一代神,比阶层更重要的,是分析社会阶段》。