一场逆反的狂欢盛宴!深度剖析《牛来》爆火背后的逻辑
2026-08-18 08:34:33未知 作者:徽声在线
在短短数日之内,《牛来》这部原本仅在小众群体中流传的整活之作,竟奇迹般地跃升为一场席卷全国的文化狂欢。
近日,笔者亲自踏入影院,体验了这场别开生面的“朝圣”之旅,全程欢笑不断。起初,我预测该片票房顶多能达到五六百万至千万级别,认为这不过是一场短暂的狂欢,结束后大家便会各归各位。然而,当午夜时分,我看到猫眼和灯塔对《牛来》的票房预测分别飙升至8900万+和6000万+,甚至有望破亿时,我猛然意识到,这场狂欢的性质已经发生了根本性的变化。
此前,我曾戏称《牛来》为“中国版《房间》”,但如今看来,这一比喻显然不够贴切。《房间》哪有如此好运,能够获得如此广泛的关注和追捧?《牛来》已然成为“属于中国乃至世界的独特现象”。
时至今日,仍有许多人对《牛来》的爆火感到困惑不解。这部动画电影,制作粗糙,甚至令人感到不适,为何能吸引如此多的人自愿加入这场“审丑”盛宴?其实,大家的不解、抗拒乃至厌恶,都是情理之中的反应。因为《牛来》本质上就是一场意外的大型公共集体行为艺术,只有对上“电波”的人,才能感受到其中的乐趣。
以我个人为例,我热衷于观看鬼畜视频,其中有一套经典的远古素材,内容是一群猛男在干正事前摔跤,被戏称为“哲♂学”。在普通人眼中,这套素材或许古怪、恶心、莫名其妙,但在能get到其中乐趣的受众眼里,它简直太无厘头、太好笑了!
在深入剖析《牛来》之前,我们先来了解一下正常上院线的电影需要经历哪些流程:从电影立项、送审批、备案,到拍摄制作、过审拿龙标,再到发行、宣传,有条件的话,主创还要跑路演。这一系列流程下来,才能确保电影顺利上映。
与此同时,电影片方还需准备大量的宣传物料,线上有预告片、海报、剧照、文案等,线下则有各种规格的实体海报、周边、玩具等。电影的背景实力越强、资金资源越多,其名声就越大越强势。
公映的龙标并不难拿,难的是宣发和赚票房。除了少数有名气的头部人员外,更多电影人其实都面临着没钱没资源的窘境。中国电影院线每年上映数百部电影,其中大多数片子勉强上映后,便成了无人问津的炮灰,有的在“院线一日游”后就消失得无影无踪。这是再简单不过的商业逻辑,影院凭什么要给毫无卖相和名气的小电影排片呢?
因此,现在有许多电影拍出来后,直接选择以电视电影、网络电影的形式与观众见面。反正上院线后也没人看,还会亏损更多,不如省点力气,采取更有希望盈利、被别人看到的方式。
正因为存在正常规则与合理逻辑,《牛来》的出现和爆火才显得如此不正常、不合理。但“常规常理”的存在,又恰恰成为了《牛来》正常性与合理性的现实基础:主创和作品完全没资格谈企图,纯粹是由观众说了算。
时至今日,关于《牛来》洗钱或骗补的谣言已经基本不攻自破。它就是由信雨萌和孙丽芳两个人耗时五年“手搓”出来的不入流动画。正常情况下,这片子都不该面世,更不该上院线。但两位主创偏偏头铁地坚持要让该片去大银幕上转一圈,那就去吧,反正每年有那么多炮灰电影,也不差你一个。事实上,《牛来》在8月5日上映后,9天里只拿了几千块票房,接着便销声匿迹,这原本就是它正常的结局。
然而,随着几张屏摄照片被放到网上,命运的齿轮开始转动,时间线被彻底改写。
观众们突然发现了一个“极品”:正常电影想得到多少曝光度,直接和自己手握的资源挂钩。而《牛来》完全没有任何宣发的本钱和能力,线上和线下唯一的物料是一张与影片内容不符的水墨风海报,除此之外不存在任何剧照、预告、海报、周边。
导演信雨萌甚至到现在都没公开露面过,反倒是一群仿冒号在兴风作浪,发各种假消息……
好电影吸引观众去看,这叫理想;烂电影忽悠观众去看,这叫欺诈;好电影没能招揽到多少观众去看,这叫遗憾;烂电影找不到几个观众去看,这叫日常。那么,一大群人赶着去看一部没力气骗人的烂片,又该叫什么呢?
虽然院线电影的票房多少由观众决定,但事实上,电影片方在这场买卖中一直算比较强势的主体。观众们买票/买账与否都是对电影“售卖企图”的一种回应。由此来说,《牛来》才是最能体现观众们主体意志的作品:你这大烂片没有丝毫影响力,不配谈任何功利心,你说了完全不算,我们说了才算。没有海报物料,我们帮你做;没有宣发票房,我们来添砖加瓦。
这两天,全国各地影院的反应速度也很快。既然有那么多人愿意来看《牛来》打卡,那自己就顺应市场规律给排片,还纷纷自己手绘了简笔海报,接住了这波流量。类似海报实在太多了,笔者只能随便挑一些出来展示……
这是对于“正常电影市场逻辑”的一次反传统、反建制的如同掀桌子般的反叛,也是观众们另类践行自己权力的抽象行为。
任何不涉及大众利益的公开投票,最后都会变成整活。比如大学要搞一场“校花”评选,候选人里全是关系户和几个陪跑的。这时候如果有人加入一个二次元角色或者被恶搞的男生照片进去,那么最终得票最高的肯定是TA。《牛来》同样适用于这个道理。
如果你到现在都不理解也不想理解《牛来》的爆火,就别再试图理解了,真的没必要。请珍惜自己正常的、未被“污染”的思维,笔者没有揶揄暗讽的意思,是真心尊重你的正常。
至于想来参与这场狂欢派对的朋友,笔者在此也给点建议:如果是晚购票的,一定要找人多的场次去看;如果是先买票的,也要尽量挑选时间段比较友好的、同行者可能比较多的场次。因为同场的人多不多、现场观众的reaction反应强不强,将直接关系到你的观看体验。
笔者说一下自己周日上午的经历吧:一个快40岁的老登带着10岁的孩子和一群20多岁的搞抽象的年轻人一起在影院里哈哈大笑傻乐的情景你能想象吗?!
对于带娃观影,笔者还是要郑重提醒一下:去看《牛来》的前提是孩子能够明白这是一次审丑之旅,否则可能会对孩子造成精神污染。笔者娃平时跟着笔者还有自己经常上网冲浪,嘴巴里的网梗一个接一个的,已经是比较抽象的小朋友了,所以能一起去玩闹。审美正常的小朋友还是要稍微注意一二。
具体观影历程如下:
电影还没开场,光是取票后就已经忍不住开始笑了。笔者那场大概有20个人,因为是上午的早场,电影院人还不多,所以进场前就在瞅附近哪些人是一起来看《牛来》的“神经病”了;
开场时大家都处在一种轻微亢奋的状态,最后进场来的小伙儿还对着自己的小伙伴以及全场人喊了一声“牛来!”先给全体整笑了一次;
影片开始后二十多分钟里是氛围最好的阶段,大家的猎奇心理得到了极大满足。许多在网络上广为流传的名场面也基本都集中在这个阶段,比如雷人的造型/建模接连登场、牛来被崩坏的草蛇咬伤、牛妈妈跳跃过河、豹拉喝牛奶等等。大家笑场不断,无比欢乐;
中后段因为持续“审丑疲劳”的关系,大家确实没那么大、那么多的反应了。那会儿也是最难熬的阶段,毕竟电影是真烂。不过最后追逐牛群的玩意儿蹦出来时,还是成功地让所有人都没绷住;
等完场时,看到片尾半分钟长的字幕里只出现了两个人和一个公司的名字,大家也都自发鼓掌了。真是一场低山臭水觅知音的神奇经历!
笔者的底线是不屏摄,但是这次是真没办法了,稍微松动了一点点,拍了一张公映许可证。
2024-033号,这个编号将被中国观众铭记,因为它属于中国电影史上极致Cult邪典片的至尊王者!据徽声在线报道,这一盛况实属罕见。
“《牛来》现象”本质上是一场偶然的大型公共集体行为艺术事件,是对电影市场机制带点恶趣味的终极玩笑,更是当今许多年轻人表达自己精神状态的乐子。只不过是需要去影院观影才能够完成相应仪式罢了,光在网上高强度刷梗玩梗都不算特别完整,自己看网络资源更是纯属浪费时间。会去参与这场集体狂欢的人,大多都不是平时影院的常客,而是以喜欢整活、爱发癫的年轻人为主。
《牛来》不会对目前国内电影院线的格局和性质造成任何影响。影片票房再怎么爆,也顶多是在第二梯队里混。它这张假币/冥币,也驱逐不了什么良币劣币。该看其他片子的人都会照看。
有些对于影市抱有严肃态度及悲观情绪的朋友也别太过担心。无论过去、现在还是未来,绝大多数烂片都只是默默上映再默默离开的下场。以后任何试图模仿《牛来》路径的烂片也统统都会失败,因为它们会带上“让观众们来审丑”的企图,可观众们又不是真的喜欢审丑浪费时间。
《牛来》能在无数寂寂无名的烂片中被观众们选中热捧,恰恰也是因为影片没有诓骗观众的资格和企图。它烂得不自知,又能烂得人尽皆知。
无论你对《牛来》抱着什么样的看法和态度,都请接受《牛来》的出圈和红火吧。这是关于中国电影市场乃至公共情绪风向的一次伟大社会实验。