知青岁月：郭骏的荒唐与温情并存的乡村往事

郭骏是68届青岛24中的毕业生，他自豪地提到自己与著名电影演员夏雨是校友，同属一个学校。当年，他们级部规模庞大，共有16个班级，而郭骏则身处5班。在那个特殊的年代，学校里驻有军代表，学生们按照年级以军事化的方式进行管理。有一段时间，校军代表的职位出现了空缺，郭骏凭借自己担任干排长的丰富经验，竟然为二年级的学弟学妹们代课了好几个月，展现出了他的领导才能与教学热情。

图片来源网络

回忆起下乡的经历，郭骏感慨万分。他说道，自己兄妹五人，姐姐比他高一个年级。当时，他们都已经毕业，但却面临着无高中可上的困境。于是，下乡成为了他们唯一的出路。在下乡后，郭骏凭借出色的表现，被选为9人组的组长。他吃苦耐劳，兢兢业业，两年后，更是凭借优异的成绩和表现，被调到了益都县木工厂工作，并获得了保送上军校的宝贵机会。然而，命运却跟他开了一个玩笑，不知何故，他的名额竟被他人顶替。当时，他和另一位同样遭遇的知青一等再等，最终却只等来了失望。那正值七八月份，天气酷热难耐，他们的心情也如同这天气一般焦躁不安。

在益都县的日子里，郭骏并未气馁。他加入了县通讯报道组，与震笼和鸣贞等志同道合的伙伴一起，经常深入基层进行采访。后来，他们更是被抽调去筹备山东电视台，共同创业，那段日子充满了激情与活力。郭骏的出色表现也引起了青岛日报社的关注，他们特派记者对郭骏进行了专访，让更多人了解到了这位知青的风采。

那年，郭骏的事迹通过青岛日报的版面，以“青岛知青下乡益都通讯报道组”的相关文字和图片，在青岛栈桥回澜阁进行了展出，引起了市民的广泛关注和热议！

知青生活：从煎熬到成长，熬稀饭烙煎饼的趣事

当年下乡的知青们，年龄不过十八九岁，在家里从未做过饭。然而，下乡后，他们却不得不开始轮流做饭，体验生活的艰辛。郭骏回忆起两位知青第一次熬稀饭的趣事，不禁哑然失笑。他们将大锅加大半锅水后，又将玉米面倒入水中搅拌，准备熬粥。然而，在盖锅盖时，他们却想起了在家父母蒸馒头时的情景，于是将对半的两块锅盖盖得严严实实，甚至有一人还站在锅盖上当“压锅盖石”，脚踏两个半边锅盖，另一人则往炉灶加柴草。结果，20多分钟后，当他们打开锅盖时，却发现原来的大半锅粥早已不翼而飞，只剩下冒着高温的红底大锅，让他们哭笑不得。

而摊煎饼的故事则更加热闹。煎饼是农村乡下民间传统家常主食，也是久负盛名的地方土特食品。然而，对于这些从未摊过煎饼的知青们来说，这却是一项艰巨的任务。

郭骏详细描述了烙煎饼的工具和制作工艺。烙煎饼的主要工具有三件：一是鏊子，铁制圆形，有大、中、小三种规格，中号鏊子直径约65厘米，中心稍凸，下有三足支撑，用柴草或煤炭加热后即可烙制煎饼；二是手持用来推动糊子的工具，当地人称之为“笆子”，木制板状弧形且有柄，将糊子放在热鏊子上后，用笆子左右推摊，糊子便薄薄地摊在鏊子面上。也有的用筢子或“竹劈”，虽然作用相同，但烙出来的煎饼却各有特点；三是油擦子，当地人称为油褡子，是用十几层布缝制的方形擦子，上面渗着食油，用来擦鏊子以防煎饼粘连揭不下来。

煎饼的制作工艺看似简单，实则颇为复杂。它以麦子、高粱、玉米、谷子、地瓜干等粮食为原料，经过淘洗、浸泡后，用石磨磨成糊状物，老乡称之为“煎饼糊子”。有的地方在磨糊子前还会放入部分熟料，称为“对半子”，这样磨出来的糊子好烙，烙出来的煎饼也柔软好吃。然而，磨糊子却是一项费时费力的活计，二三十斤粮食一般要两三个小时才能磨好。因为磨快了糊子会过粗，烙出来的煎饼自然就不好吃。磨的时候添料必须是有经验的老手，要勤添少添，才能磨出细腻均匀的糊子。

图片来自网络（图文无关）

当时，知青点有两位知青看了当地乡亲几次烙煎饼后，以为已经掌握了原理，便开始尝试自己摊煎饼。他们将糊子调好后，便在烧热的鏊子上开始烙制。尽管手生动作笨拙，煎饼厚薄不均，但熟透了也罢。只是苦了看火加柴的“火头军”，由于火候掌握不够顺手，不是柴少了火小了，就是柴多了烟雾升腾。加之天气又热，两人不仅汗流浃背，更是被烟火熏得泪流满面、鼻涕连连。为了能让十好几人能够正点开饭，他们也不管不顾了，赤膊上阵，只要煎饼能烙出来就好。

破四旧立四新：“扒坟掘墓”盖宿舍的特殊经历

在乡下，郭骏作为知青还参与了“破四旧立四新”的特殊活动。冬季里，他们开展了扒坟起墓的运动。在一个冬季的行动中，郭骏他们一共扒了20多座坟墓。说起扒坟的经历，郭骏侃侃而谈。寒冬季节，在广阔的天地里，寒风刺骨，知青们每刨开一座坟墓，打开砖洞后，便无所顾忌地争先恐后地钻进洞穴内取暖。墓穴内，仅存的尸骨除了头骨就是腿骨，让人不禁心生敬畏。

然而，扒坟并非仅仅是为了“破除迷信”，还有一个现实的需求，那就是利用坟墓里的青砖来盖知青的宿舍和生产队的地瓜窖。他们的任务就是扒坟，确切地说是站成一排，把坟地里的青砖传出来码起来。虽然以前在村子周围也远远看见过扒坟的场景，但一般农家里人并不愿意参与，毕竟对坟墓尸体之类还是有些忌讳的。然而，对于这些知青们来说，这却是一项必须完成的任务。

每次扒坟时，知青们都会扛着二齿钩、拿着铁锹，哼着小调来到田间地头的坟地。他们一般会挑选最大的一个土堆进行开挖，年代越久越好。有一天，他们好像开挖了一座三四百年前的大坟。挖开表土后，就露出了青砖砌就、白灰灌缝的墓室。知青们用大锤砸、撬棍撬，费了好大劲才把砖墙弄开。听乡亲们说石灰是用糯米浆和起来的，所以坚硬无比，堪比现代的水泥。因为进度不快，他们一直干到中午才把这口坟的砖清理完毕。

坟扒开后，大家照例先跳入墓里，将墓里的铜钱和雕龙的铜板收起。棺木已化为土，只剩下森森白骨和跟农药瓶上图案一样的骷髅。尽管有些害怕，但仗着年轻气盛，他们还是抡起手里的二齿钩耙扒拉着骷髅。这段经历虽然有些惊悚和不安，但却成为了他们知青生活中难以忘怀的一部分。

扒坟当年知青的行为一直在郭骏的脑海中萦绕至今，每当回想起来还是觉得“是一件令人不安的事”。然而，当年这些扒出来的青砖却为他们盖了知青宿舍。晚上住在这些用墓地里青砖盖的房子里，他们并没有感到有什么“鬼神”附体，反而觉得这是一种特殊的经历和回忆。

说起那段“破四旧立四新”的扒坟采青砖盖知青宿舍的经历，郭骏不无感慨地说：“如今，这处夹杂着那个特殊年代的‘扒坟青砖’垒墙的知青宿舍屋还原样保留着……”这处利用扒坟青砖垒砌的知青宿舍能够保留至今，也有着它的悲情故事。

原来，当年郭骏所在的农村计划生育工作抓得很紧。其中有一户因为超生被村委扒了房。其实，那时郭骏他们均已返城，知青宿舍刚好空闲着。这位超生户无房可居，自然而然就占据了这处空无一人的知青屋，成为了事实户主。后来，大队想让这户人家搬迁，但这户人家已经不愿离开。毕竟这处知青宿舍建造的规模和质量在当地还算鹤立鸡群的。因为那些当年从扒坟墓起出来的青砖相比今日的红砖质地更坚硬、更耐用。

为狗出殡、持枪值班：知青生活的多彩篇章

尽管下乡时间不长，但郭骏在乡下的经历却丰富多彩、见多识广。他所在的知青组有6位男知青与老乡关系融洽。老乡送给他们一只小狗作为宠物玩。这帮小青年视狗如朋友般珍爱，不仅仅与这小狗同吃同睡，还带着它一起劳动。然而，这条狗命却享不来“知青饭来张口、与知青寸步不离之福”。才6个月时间，小狗就因吃得太好而发生腹泻。虽经知青全力伺候也没能挽回它的生命。小狗闭了眼后，这六位知青竟然一时情绪受不了，一致决议要给狗出殡。

当然，知青们说得容易做起来也不含糊。他们悄悄地分工进行：有选址的、有专门挖穴的、有为狗缝制狗衣的、还有专门找木料制狗棺的……一切准备就绪后，六个大男人相约于深更半夜抬着狗棺、肩扛着铁锹上路了。出于众所周知的原因，给狗下葬后他们未敢给狗留坟头也没好立狗碑，只是象征性地在狗墓前栽了一棵与周围可以区分的树苗以留痕并为日后祭狗之用。

说起知青当年的奇特经历，郭骏还讲述了在今天看来根本不可能发生的持枪值勤经历。作为知青组长，他第一次接受过大队部向他发放的一只大盖枪并配给他5发子弹用于夜间巡逻。那天夜里因持枪在身他感觉整个人仿佛吃了熊心子胆般勇敢无畏。别人值班怕有事而他因持枪在身倒希望有事发生以便自己持枪也能使用枪成为名符其实的用枪者。然而无奈一夜平安无事眼看值班结束配枪将上交心有不甘的他在往回走的路上途经一座已废弃的机井房时持枪瞄准房顶的烟囱顶端的一片黑瓦就扣动了板机。随着一声清脆的枪声响起只见那片黑瓦倾刻间碎片纷飞落下并惊起一只鸟儿鸣叫着振翅而飞过头顶。

往事如烟般飘散，但知青经历却可以让一个人走出来，也可以让一个人始终难以走出来。它是一段特殊的历史时期，也是一代人共同的记忆和财富。

郭骏这位知青阅历和经历都相当丰富的知情人，无论是知青经历还是后知青时期在单位的创业史都是一部值得可记可载的报告文学或故事集。他的故事让我们更加深入地了解了那个特殊年代知青们的生活和奋斗历程。（感谢刘乐亮老师荐稿）

本文作者

作者简介：王纪民，长期从事企业文字宣传工作。八小时以外，他致力于报纸的搜集与研究，藏报达18000种。通过收集与研究报纸，他已在《人民日报》等全国30余个省市自治区500余家报刊发表文章1000余篇，总字数超过200余万字。他著有《当代集报风采》《孟子故里纪事》《我的父亲和母亲》《收藏报纸的故事》等专著。其作品与传略被收入《中国当代散文大观》《当代散文精选》《新视野经典文集》《中国百科专家人物传集》《东方之子》《世界人物辞海》《中国收藏名家大典》等典籍辞书之中。