批颜聆“圣母”?实则未懂《危险关系》深意
2026-04-12 07:24:24未知 作者:徽声在线
当下内娱的舆论生态,着实让人有些摸不着头脑。
就拿《危险关系》这部剧来说,明明是一部质量上乘的佳作,却依然难逃被部分观众诟病的命运。
在此先声明一下,我并非认为这部剧毫无瑕疵。
不过,就国剧的整体尺度而言,它绝对称得上优秀之作。
目前该剧在豆瓣上收获了7.8分的评分,按照其品质和后续剧情发展,相信分数还有进一步上升的空间。
有这样一种观点颇为流行,认为女主颜聆的所作所为实在过于“热心肠”。她帮闺蜜调查凶手,操心女学生的病情,还为女学生的男友安排就医,甚至有人调侃这部剧应该改名为“闲人颜大姐”。
虽说剧情中确实存在这些情节,但如此吐槽未免有些言过其实。
我通过爬虫技术,对豆瓣前五页的热门短评进行了分析,发现有不少人在吐槽孙俪饰演的颜聆“圣母”。
下面摘取几条有代表性的评论,内容略有删改。
“……她更适合去街道办工作,整天就喜欢管这些乱七八糟的事儿”
“都不用上课的吗?整天在外面忙着调查闺蜜死亡的真相”
“……看着就像中学的教导主任,从服装造型到人物设定,都给人一种政治正确到让人觉得无聊的感觉……”
我承认,颜聆在获取信息的过程中,确实有些过于顺利,但绝不能因此就认定她是在多管闲事。
颜聆之所以如此热心肠,背后有着深刻的心理原因——她内心有着巨大的创伤。
她帮助闺蜜、学生以及其他需要帮助的人,实际上是通过救赎他人来救赎自己。
从心理学角度来看,存在一个“痛苦催生利他”的概念。
其核心观点是,那些经历过心理创伤的人,往往更容易对他人的痛苦产生共情,并主动伸出援手。
其背后的心理动机在于,人们会通过帮助他人来获得一种控制感和意义感。
对于颜聆来说,她乐于助人并非是爱管闲事,而是她更能与受害者产生共鸣。一旦她察觉到类似的情景,就很难做到置身事外。
例如,当颜聆看到丁志波以助学的名义,带着两个女学生出国时,她不顾形象地大喊大叫。
她之所以如此激动,是因为她不希望这两个女孩子重蹈自己悲惨的覆辙。
另一方面,颜聆的自我救赎与罗梁的逐渐沉沦,形成了鲜明的镜像关系。
颜聆在遭受伤害后,选择积极行善,最终成长为一个内心强大的女性。
而罗梁在受到伤害后,却不断作恶,变成了一个阴暗的PUA高手。
我实名反对那些认为这部剧“从服化道到人设都很无聊”的观点。
为了生动呈现颜聆和罗梁之间的镜像关系,剧组在两人的服装设计上可谓煞费苦心。
比如,颜聆在嫁给罗梁后,开始频繁穿着大量毛茸茸的套衫。此时的她,就像春天的绿植,正一点点焕发出新的生机。
然而,随着罗梁对颜聆的控制不断加强,颜聆的精气神越来越差,毛衫也逐渐不再出现,与此同时,颜聆和罗梁的服装颜色形成了鲜明的对比。
就像其中有一幕,罗梁外白内黑,而颜聆则是外黑内白。
从服装设计这一层面来看,《危险关系》的表现堪称出色。
在刷完22集后,我毫不犹豫地将《危险关系》列为我的年度五星剧集。
这部剧最巧妙的地方在于,我们都清楚吴慷仁饰演的罗梁是一个PUA高手,但却只能眼睁睁地看着颜聆一步步陷入他的陷阱。
这种设定比在结尾设置一个神反转更加令人触目惊心。
它会让观众不禁思考,在罗梁这样的高手面前,我们自己是否也有可能成为下一个颜聆。
下面说一个剧中的细节。
罗梁偷偷在家中安装了8台监控设备。
只要颜聆在家,他就能对颜聆的一举一动了如指掌。
一旦掌握了颜聆的情绪波动,他就能给予恰到好处的“抚慰”。
这种秘密操纵逐渐演变成了精准共情,让人很难抵挡得住。
比如,罗梁在安慰颜聆时,会说“每个女性成年后的样子都源于父母,特别是妈妈对女儿的影响最大。”
乍一看,这句话似乎没什么问题。
但结合剧情来看,就会发现它就像一条隐藏的蛇,正悄悄地向人吐着信子。
在很长一段时间里,颜聆和母亲的关系十分冰冷,颜母一直认为是颜聆害死了颜父。
她们之间只有母女关系,却缺乏真正的母女情分——颜聆回家后,躺在沙发上睡着了,颜母拿走她手中的贝壳,却连一条毯子都舍不得给她盖上。
颜母并非不懂得关心女儿,而是她不愿意向颜聆释放自己的爱。
在母女关系和解后,罗梁却借刀杀人,害死了颜母。
他在颜聆面前强调母亲对子女的影响,其目的就是利用亡母的身份,引发颜聆的愧疚感,从而加强颜聆成为像颜母一样的宿命感。
颜聆越愧疚、越无力,罗梁就越能轻易地操控她。
在剧集中,颜聆最终成功实现了反杀。
然而,这个反杀更像是一个偶然事件。
罗梁说,要扔掉仓鼠笼子,以免颜聆伤心。
他的目光并没有看向仓鼠笼子,这一细节暴露了他安装摄像头的事实。
颜聆察觉到事情有些不对劲,这既离不开她敏锐的观察力,也离不开小胖李志恒的提醒。
小胖明确告诉罗梁他很危险。
颜聆这才提高了警惕。
然而,小胖根本不是一个专业的侦探。他能够成为颜聆的贵人,完全是凭借自己的一腔热心。
小胖和汪汪队所代表的警方力量打击PUA,这并非是一种高度流程化的打击犯罪行为,更像是一次良知未泯的偶然事件。
这也解释了剧中那个令人不安的结尾——一个罗梁倒下了,但另一个罗梁可能又会站起来。
《危险关系》让颜聆受骗,这一情节处理得非常巧妙。
它让我们深刻认识到,在PUA玩家面前,即使是高知女性也可能成为受害者(还有多少人记得被牟某害死的北大才女)。
罗梁操控颜聆,并非是因为颜聆失去了判断能力,而是她始终在运用自己的判断。
罗梁接近颜聆,在她面前表达自己的观点,这些话听起来都颇有道理,堪称真知灼见。
但在特定的时刻、特定的关系中,这些话却变成了打压颜聆的棍棒。
随着时间推移,颜聆的圈子越来越小,精神气场也越来越稀薄。
换句话说,颜聆并非是被罗梁说服的,而是罗梁不断地给她灌输各种观点,让她一步步自己想明白的。
她越思考,就越觉得对方的话有道理。
正如康德所说,理性并不总是通向真理,它同样能够制造幻象。
在剧集中,罗梁的可怕之处不在于他让人失去理性,而在于他会巧妙地利用理性,让人主动搭建一座困住自己的牢笼。
很多观众骂颜聆“圣母”“没脑子”,这种观点未免太过上帝视角了。
不妨换个场景思考一下:当有人在你内心脆弱的时候,总能给予你无比贴心的关怀,说出一些打动你的话。
你真的能保证自己不会成为下一个颜聆吗?
我对此并不乐观。
因为我知道,那种“ta好懂我”的快乐,对于大多数人来说,实在太难抗拒了。