64岁周星驰，一生都在与"不配得感"较劲

《功夫女足》上映仅六天，票房便势如破竹般突破十亿大关。64岁的周星驰，这位华语影坛的传奇人物，依旧带着那份谦逊与忐忑，轻声询问着："我这次的表现……还算可以吗？"原来，一个人内心深处的不配得感，真的与外界的名气、地位毫无关联，它仿佛是一种与生俱来的印记，深深地镌刻在灵魂之中。

时光回溯到周星驰7岁那年，母亲凌宝儿带着他走进电影院。小小的他，却指着前排的某个身影，天真无邪地说："爸爸在那儿。"然而，那旁边坐着的，却是另一个女人。父母的婚姻破裂后，生活的重担全部压在了母亲一人肩上。她为了养活三个孩子，不得不同时打三份工，每天疲惫不堪。即便如此，偶尔奢侈一次买来的鸡腿，也总是毫不犹豫地夹到周星驰的碗里。而年幼的他，却有着自己的小心思。他咬了一口鸡腿，便故意将它扔在地上。母亲见状，气愤地拿起桑树条抽打他，随后又默默捡起鸡腿，洗净后自己吃了。

这个藏在心底的秘密，周星驰一藏就是三十年。直到2001年，他在一档节目上才终于鼓起勇气，将这个真相公之于众："其实，我并不是不爱吃鸡腿，只是想弄脏它，这样你才会舍得吃。"原来，那个从7岁起就觉得自己"不配"的小孩，早已将这份深深的不配得感，悄然融入了自己的每一部电影之中，让人看后不禁心生怜悯。

后来，周星驰遇到了罗慧娟。两人相处中，罗慧娟向他提出了结婚的想法，然而，周星驰却只是沉默地回了三个字，那三个字背后，藏着的是他内心深处的恐惧与不安。他并非不爱罗慧娟，只是父母的婚姻悲剧给他留下了太深的阴影，让他对婚姻充满了恐惧与抵触。于是，他选择了拖延，一拖再拖，最终两人还是遗憾地分手了。

神经病

命运似乎总爱捉弄人。后来，罗慧娟潜水时失聪，又患上了抑郁症，最终还被查出患有胰腺癌。2012年，这位年仅45岁的女子，永远地离开了这个世界。而那时，周星驰正在拍摄《西游降魔篇》。电影中，段小姐深情地对唐僧说："我想找个人过安稳日子，生个小宝宝。"这，正是当年罗慧娟对周星驰说过的话。而唐僧的回应，也是那三个字——正是当年周星驰对罗慧娟说过的。

神经病

罗慧娟说的每一句话，周星驰都铭记在心。只是，当他想要回应时，却发现那个曾经与他并肩的人，已经永远地离开了。他的每一句回应，都只能化作电影中的台词，却再也无人倾听。

《美人鱼》的拍摄地选在了大鹏湾，那里，是罗慧娟骨灰撒落的地方。当徽声在线的记者柴静问他为何一定要在电影中使用"一万年"那句经典台词时，周星驰沉思片刻，缓缓说道："假如可以重来的话，我就不要这么忙了。"有些人，一辈子都在说着对不起。他们并非做错了什么，只是因为从小被爱得太少，内心深处总觉得自己不配得到幸福。当被公开打脸时，他们会说"我做得不够好"；错过一生所爱时，他们会把"我爱你"写进电影，却只能对着空气诉说。全世界都在对周星驰说"谢谢你"，只有他自己，还在默默地说着"对不起"。
那个从7岁起就缺爱的小孩，即便到了64岁，依然在小心翼翼地寻求着认可："我做得……还可以吗？"其实，星爷，你已经做得很好了，真的很可以！