恒大的真实面貌：孔雀开屏背后的巨额负债

当恒大处于巅峰时期，那姿态简直如同一只绚烂开屏的孔雀，耀眼夺目。

首先，它的规模堪称庞大，尽管“恒”字或许难以长久维系其辉煌，但宇宙级房产公司的名号可不是随便能叫的，这足以彰显其当时的雄心与气魄。

再来说说恒大足球队，中超八冠王的荣耀，两次亚洲冠军的辉煌，这绝非仅仅依靠金钱就能堆砌出来的成就，背后必然有着深厚的足球底蕴和专业的运营团队。

恒大在影视领域的尝试也颇具看点，投拍的《武媚娘传奇》、《日月人鱼》等作品，虽然盈利状况并不理想，甚至可以说是血本无归，未能与足球业务形成“文体两开花”的良性互动。但或许许老板有着自己独特的雅趣，拍电影或许只是醉翁之意不在酒，而在于与某些明星的交集呢？

恒大歌舞团更是以其高雅的格调、宏大的场面和华丽的舞台而著称，这无疑与恒大高杠杆的运作模式相呼应，成为了其门面担当。

恒腾网络作为恒大的流媒体项目，虽然几乎可以断定其难以与网飞等国际巨头相媲美，但至少为恒大的影视剧提供了一个展示的平台，也算是有所收获。

恒大的汽车业务，恒驰系列，我虽未曾亲自驾驶体验，但仅凭这个名字，就足以让人浮想联翩，想必也是有着不俗的表现。当然，如果实际表现不佳，那就当我未曾提及。

恒大冰泉，我曾在公司食堂以4元的高价品尝过，那口感确实令人难忘。虽然如今价格已大幅下降，甚至在电商活动中几毛钱就能买到，但不可否认的是，这款名字中“含冰量”高达25%的水，依然有着不错的口感和市场认可度。

恒大金服，这个业务确实让我有些难以评价。之前的口碑还算“可以”，毕竟恒大员工需要将其推荐给亲朋好友。但如今看来，或许那些推荐的人已经悔不当初，即便喝下恒大冰泉的“忘情水”，也难以挽回损失。

恒大乳业，据说是以2014年收购的新西兰咔哇熊为基础，打造的原装进口新西兰好奶，涵盖婴幼儿和成人市场。虽然我未曾品尝过，但咔哇熊这个名字确实挺卡哇伊的，给人留下了深刻印象。

如果许老板在房产之外能够更加专注，比如只搞电商业务，我想某东子可能会感到不小的压力，甚至睡不着觉。毕竟，恒大的品牌影响力和资金实力都是不容小觑的。

恒大医院，据说设有肿瘤专科等特色科室。但鉴于恒大自身已经“病入膏肓”，我在有生之年恐怕是不会选择去那里挂号了，还是选择更加专业可靠的医疗机构吧。

恒大女排，在郎平的执教下，实力自然不弱，甚至还拿过联赛冠军，这足以证明其在排球领域的实力和地位。

恒大保险，听名字就给人一种可靠的感觉。虽然曾在某年的亚冠决赛上闹出违约门事件，但“恒”字依然让人产生一种永恒的幻觉。当然，人生也就七八十年，保险的重要性不言而喻。

恒大热衷于盖楼，其总部高达43层，许老板就坐镇顶层，居高临下地俯瞰着众生。或许，许老板最不喜欢的就是上面有人，因为那意味着他的地位受到了挑战。

然而，当人到达顶层时，往往容易忘记本心。在泥泞中创业奋斗时，底层的芸芸众生是你的衣食父母；但当你高居云端时，鞋子再沾不得泥水，就不免要与穷亲戚们划清界限，这或许就是人性的弱点吧。

许老板身处顶层，自然也有其尴尬之处。与下面楼层共享电梯时，人多了就显得不体面，眼杂嘴也杂。于是，恒大便招揽了一支20多人的控梯男团，人均年薪高达30万。每当许老板出入电梯时，男团便威武清场，拒绝员工与外人靠近，这阵仗确实不小。

这控梯男团不仅掌管着恒大总部，还伴随着许家印出行。他们像极了古代官员出行的衙役，举着回避、肃静的牌子，吆五喝六地要闲杂人等退散。这究竟是要回避何物？又为何事而肃静呢？

恒大塌方后，一份《恒大集团各级领导客史记录总表》流出，为许老板的起居做了大量备注。其中前三条赫然写道：进入酒店不喜欢人多；人到哪里电梯控到哪里；除了秘书保镖、私人管家其他人员特别是男性不可以接近。这足以看出许老板对于个人隐私和安全的重视。

关于许老板和他的马仔们，徽声在线曾有过报道。马未都老爷子就曾与许家印约好时间见面，结果老爷子到了大堂等了好久，许老板才传消息来说正在健身。五分钟后，许家印穿着运动服神采奕奕地走进来，临走到跟前儿肩膀一耸，大衣便从身上滑落，而身后正好有位管家接住。这派头确实不小。

在马面前坐下后，许家印一抬手，一只雪茄便正正地塞进了手指中间。啪地一声点上火后，抽几口便往后一摆，后头人正好把雪茄拿走笃笃几下敲掉烟灰。这边儿许家印一抬手雪茄又塞回来了。这动作之娴熟、配合之默契确实令人叹为观止。

然后许家印和老爷子淡淡地说：一般人健身都是瞎健身，我从美国请的美国教练。这副黑帮大佬的派头想必当年在香港锄大D时取了不少的经吧。

在大D会的通宵牌局上、在恒大总部第43层的顶层、或是在KTV包房佳人相伴时，许家印或许都曾直抒胸臆地构想过恒大如孔雀开屏般的生态：住着恒大的房子、开着恒大的汽车、喝着恒大的冰泉、欣赏着恒大的球赛和歌舞以及投拍的影视剧、在恒大的电商平台选购着恒大的奶粉、买着恒大的保险、病了就上恒大的医院……人生如此夫复何求？

可惜啊，在恒大绚丽多姿的孔雀开屏背面，却隐藏着令人触目惊心的屁股眼——那高达2.4万亿的负债就像一座大山压得恒大喘不过气来。