凯恩追平36年纪录，门将传奇与前锋荣耀的碰撞

当温布利球场上方那块巨大的电子屏幕亮起时，比分定格在了三比零，全场观众爆发出热烈的欢呼声。

首粒进球并非凯恩的直接贡献。比赛进行到第二十七分钟，凯恩巧妙地拉到右边路，送出一记精准的传中球。捷克后卫库法尔在慌乱中伸脚试图解围，却不慎将球挡入了自家球门，上演了一出乌龙大戏。而接下来的两个进球，则完全属于凯恩的个人表演。第四十分钟，罗杰斯在右路送出传中，凯恩凭借敏锐的嗅觉和出色的跑位，抢在所有人之前将球垫入网窝。第五十七分钟，霍尔从左侧开出角球，凯恩高高跃起，一记势大力沉的头槌将球砸进了球门死角，引得全场再次沸腾。

仔细观察这三个进球，不难发现它们的来路都在边线上。右路有阿诺德和罗杰斯不断拉扯着对手的防线，为凯恩创造进攻空间；左路的霍尔则位置靠前，积极参与到进攻中。相比之下，中路则显得相对空虚，几乎没有给对手造成太大的威胁。

整场比赛中，捷克队的射正次数竟然为零，这足以看出英格兰队防守的严密性。上半场，双方打得较为胶着，捷克队唯一一次将球带到禁区附近，就被英格兰队的防守球员及时挡了回去。而英格兰队方面，阿诺德开场不久的那脚任意球虽然越过了人墙，但被捷克门将神勇托出。下半场，凯恩自己也获得了一次绝佳的射门机会，可惜球打在了横梁上，与进球失之交臂。整场比赛，凯恩虽然被对手后卫重点盯防，但真正给他带来“威胁”的，却是那根横梁。

当那脚射门被横梁弹出时，比分依然保持在三比零。赛后，凯恩在接受采访时谦逊地表示，这场胜利并非他一个人的功劳，而是全队共同努力的结果，他称赞球队这一周的表现非常出色。随着比赛的进行，阿诺德在右侧的传中球一直不断，英格兰队通过拉开宽度，让捷克队的后卫在防守时显得手忙脚乱。第二十七分钟的那个乌龙球，正是英格兰队传中战术的完美体现，一脚传中直接带崩了捷克队整场最稳固的防线。

这场比赛，英格兰队总共打进了四个球，凯恩和萨卡各自贡献了两个。而对手捷克队虽然也有三次射正，但却无一进球。这场胜利再次证明，足球是一项团队运动，赢球靠的并非某一个人的出色发挥。在这场比赛中，我始终关注着中路的情况，令人惊讶的是，整场中路竟然没有一次射门，这也从侧面反映出英格兰队在战术布置上的成功。

比赛的节奏被分成了三个阶段，每个阶段都有球员的调整。第六十三分钟，安德森和格伊同时被换下，加纳尔和布兰斯维特披挂上阵。第七十三分钟，刘斯凯利和贝林厄姆被替换下场，吉布斯 - 怀特和恩古莫哈迎来了自己的上场机会。

比赛的最后十分钟，凯恩被换下场，温布利球场顿时爆发出一阵热烈的掌声，这掌声在凯恩走出场边时达到了高潮。前面三次换人，每次都是换下两名球员，而只有这最后一次，换下的是进球最多的凯恩。赛后，图赫尔对凯恩赞不绝口，他表示凯恩站在这个位置上，没有人比他更配得上。同时，图赫尔还提到了球队在战术结构上的调整，他表示球队在力气、强度和团结一心方面做得非常出色，没有出现任何松懈。第三段换人之后，比赛的胜负其实已经基本失去了悬念。

下半场，球场顶上的电子屏幕亮起了一个数字——一百二十五，旁边显示的名字是彼得·希尔顿。这项纪录从一九九〇年算起，已经保持了整整三十六年。如果往前追溯，希尔顿从一九七〇年就开始踢球，一直踢到一九九〇年，那才是这项纪录最初的计算方式。我第一眼看到这个数字时，以为是凯恩追平了某项纪录，后来才反应过来，这项纪录原本并不属于前锋，而是属于门将。门将的纪录是通过一场场踢满比赛积累起来的，而前锋要想达到这个数字，则需要在一场场比赛中不断进球。

赛前，希尔顿在社交平台上发布了一段视频给凯恩。他在视频中说，十一月凯恩有机会来到温布利，说不定还能创造一个无人能破的纪录。这段视频是在比赛前一天发布的，当时希尔顿已经七十七岁高龄。在视频中，希尔顿还分享了自己对足球位置的看法，他认为前锋大概是最难踢的位置，门将排在其次，原因是前锋肩负着更多的责任。这句话说完，两个位置之间的差距便一目了然。虽然凯恩和希尔顿达到了相同的数字，但他们走的是两条截然不同的路。

这并不是凯恩第一次在温布利球场创造历史。二〇一五年三月，凯恩第一次代表英格兰队上场，那是一场欧洲预选资格赛，对手是立陶宛。凯恩作为替补登场，仅仅八十秒后就取得了进球。那年他二十一岁，路透社在报道中写道，凯恩第一次走进温布利球场时还只是个替补。凯恩出生于一九九三年七月底，而那场比赛是在三月，报道中还特意提到了他的年龄。

这两件事相隔了十一年多，而纪录又回到了同一个场地。在这十一年间，凯恩在国家队的表现一直非常出色，一个进球都没有少进。目前，他已经为英格兰队打进了九十一个球，排在英格兰队史第一，而第二名的鲁尼只有五十三个球。在这一轮的四场欧国联比赛中，凯恩进了六个球，是赛事中进球最多的球员。整个这一轮下来，英格兰队四场总共进了十四个球。有人计算过，凯恩还差九个球就能达到一百个国家队进球的里程碑。在世界杯的赛场上，凯恩也有着出色的表现，他一共进了十四个球，其中有两个是对克罗地亚队进的。那一届世界杯，凯恩先追平了莱因克尔的纪录，后来又超越了他，最终以十四个球结束了那届世界杯的征程。要知道，人这一辈子能参加的世界杯次数有限，这十四个球可是跨了三届世界杯才取得的。

三天前，也就是十月三号，同一组的两队还进行了一场比赛。那场比赛英格兰队以七比零的大比分获胜，凯恩和萨卡各自进了两个球，戈登、贝林厄姆和罗杰斯也各有一球进账。欧足联的赛报将这场比赛记为英格兰队在这项赛事中的最大胜仗。克罗地亚队的主场因为受到处罚，不允许观众入场，但欧足联纪律条例第七十三条留了一个口子，十四岁以下的孩子可以免费进场观看比赛。于是，看台上坐了六千多名孩子，其中还有一百名英格兰球迷俱乐部的人。同一个人，两场球，中间只隔了三天。我常常把这两场比赛的场地放在一起比较，一个空荡荡的只能坐七千人，一个则座无虚席，坐满了七万八千人。这三天的变化，远比比分上所显示的要大得多。

在本届世界杯的四个对手中，克罗地亚队是其中之一。十一月十二号，英格兰队将再次与克罗地亚队交锋，那将是凯恩超越莱因克尔纪录、追平希勒顿纪录的地方，也将是他创造新历史的舞台。

在建筑工地上，也有一块电子屏幕，它立在项目部门的门口。屏幕上滚动显示着当天的作业面和下一天要完成的工作，字从右往左依次走过。屏幕上挂着的全是尚未完成的任务：几号楼浇筑到第几层，由谁负责哪一段，浇完需要几天时间。这块屏幕立在那里，没有人会特意去夸赞它，如果字打错了，改过来就行。屏幕的右上角常年挂着一行数字，显示着距离项目完工还剩下多少天。这行数字每天都在减少，走完一天就少一天，谁看都得跟着在心里减一次。而温布利球场的那块屏幕上的数字则不断向上增加，加一次就多一格。两种屏幕立的地方不同，关注的人也不同。我站在那条路上的时候，从来没有人抬头看过那块工地上的屏幕。

十一月十二号晚上七点四十五分，温布利球场将再次成为焦点。那天凯恩的纪录数字是一百二十五个还是一百二十六个，要等上一份名单公布才能知道。而今天，温布利球场的屏幕上挂着一百二十五这个数字，见证着凯恩的辉煌时刻。