莱因克尔的传媒帝国：Goalhanger估值破亿，网飞合作开启新篇章

莱因克尔的职业轨迹似乎总是与好运相伴，即便在离开英国广播公司（BBC）仅半年后，他便宣布自家独立传媒公司Goalhanger与流媒体巨头网飞（Netflix）达成了一项价值1400万英镑（约合1890万美元）的重大合作。据徽声在线了解，这一交易不仅为莱因克尔的公司带来了丰厚的资金支持，更使其估值一举突破1亿英镑（约合1.35亿美元）大关。在专访中，莱因克尔坦言，这一成就远超他当初的预期，他笑称自己的人生似乎总是如此，别人辛勤耕耘，而自己却总能收获意外之喜。他还透露了更多关于这一合作节目的幕后细节。

Goalhanger公司由莱因克尔与前独立电视台体育高管托尼-帕斯托于2014年共同创立，起初专注于制作足球纪录片。根据合作协议，在即将到来的世界杯期间，网飞将在纽约时代广场的一间全景演播室中，每日上线由Goalhanger制作的爆款播客节目《The Rest is Football》的视频内容。

合作消息公布仅一个月后，洛杉矶彻宁投资集团（TCG）便宣布收购Goalhanger近四分之一的股权。如今，该公司已拥有25万付费订阅用户，同时还有数百万免费听众，尽管他们需要忍受每隔二十分钟就穿插一次的广告。

尽管双方未公开具体的收购金额，但业内消息人士透露，这笔交易使得这家早年仅作为副业起步的公司估值飙升至1亿英镑以上。

“这次合作非常棒，它还为我们打开了美国市场的大门。”莱因克尔在访谈中虽然牙齿隐隐作痛，但神态依旧松弛自如，“公司的发展速度超出了我们的想象，生意做得红红火火。说实话，我们当初只是摸着石头过河，没想到竟然做成了。”

当被问及公司出品的播客在市场上的亮眼表现时，莱因克尔显得颇为自豪。就在访谈当天上午，Goalhanger出品的播客在苹果播客榜单上包揽了第一、第二、第四、第五名，另有六档节目跻身前四十，在Spotify平台上的榜单成绩也同样亮眼。

“数据确实非常出色，尤其是每周的前两天，我们基本都能稳居前列。”莱因克尔坦言，“这都要归功于托尼和杰克-达文波特的出色管理，杰克是在2022年Goalhanger转型播客后正式加入的。我大多时候只负责录制节目，偶尔才会去公司露个面。”

“我的人生似乎总是这样，别人埋头苦干，而功劳却落到了我身上，想想确实挺离谱的。”

从1986年墨西哥世界杯上，约翰-巴恩斯和彼得-比尔兹利接连为他喂球，助他单场攻入六球并拿下赛事金靴开始，莱因克尔就总喜欢用这件事来打趣。这句话也道尽了他的人生信条：从不被旁人划定的能力上限所束缚。

莱因克尔出身于一个蔬果商贩家庭，16岁便辍学离校。当时的成绩单上批注着：“整日沉迷足球，绝无可能以此谋生。”彼时，他的板球水平同样出众，因此这句评价在当年并不算离谱。

但随后，他在家乡莱斯特城开启了职业生涯，并辗转效力于埃弗顿、巴塞罗那、热刺等豪门球队，职业生涯末期还远赴日本名古屋八鲸。尽管在十六年的球员生涯中，他从未斩获本国顶级联赛冠军，也从未因犯规而吃到红黄牌，但他却在英西两国拿下了多座杯赛奖杯，并斩获了无数个人荣誉，代表英格兰队攻入了48粒进球。

莱因克尔天生擅长表达，退役后转型为体育解说也并不出人意料。但1999年，当他接过BBC首席足球主持一职时，还是震惊了整个行业，因为这个岗位历来都是由老牌资深媒体人把持的。此后二十五年，他的解说版图不断拓展，涵盖了高尔夫、奥运会等各类赛事，并一跃成为BBC薪资最高的员工，离职前年薪高达135万英镑。

在赛场之外，莱因克尔也展现出了他的多面性。2002年，他牵头财团出手挽救了濒临破产的莱斯特城；他还出任了英国国民薯片品牌的代言人；甚至曾立下赌约，如果莱斯特城能拿下英超冠军，他就穿内裤主持王牌节目《Match of the Day》，后来他也果真兑现了诺言。

然而，与这些轻松愉快的时刻相比，他历年针对移民政策、中东局势等社会议题发文抒发不满甚至愤慨所引发的风波要严峻得多。这让他在公司处境两难：既是容易引发舆论风波的麻烦人物，又是无可替代的王牌资产。同时，他还常年遭到英国右翼媒体的口诛笔伐，不少右翼媒体出于商业利益，刻意抹黑BBC。

莱因克尔不愿囿于竞品媒体给他划定的保守发言边界，再加上Goalhanger旗下播客在英国音频市场的迅猛崛起，收听数据碾压老东家BBC同类栏目，多重因素叠加，促使他比原定计划提早离开了这家公立广播机构。

谈及与BBC的分道扬镳，莱因克尔表态：“做人要坚守本心底线，我和BBC的关系就像婚姻一样，慢慢走向了终点。我唯一懊悔的就是没留意到那个老鼠表情，除此之外毫无遗憾。发现失误后我立刻道歉，后续又再次致歉。没人觉得我是刻意夹带恶意符号，道歉只因为疏忽漏看，我还没糊涂到蓄意为之。”

以他一路的履历来看，理智之人没人会觉得莱因克尔行事鲁莽，网飞与TCG更是看中了他的行业号召力。

大约一年前，Goalhanger正与美国媒体The Ringer洽谈播客视频化合作时，网飞便登门接洽。相较于采购体育赛事直播版权的高昂成本，引进热门体育播客对于网飞来说成本更低，也是其切入全球体育讨论热潮的精明布局。

当被问及节目风格是否对标加里-内维尔打造的爆款体育媒体《The Overlap》时，莱因克尔开口道：“二者完全不一样，我们的节目不会围着曼联打转。”说完，他笑着补充说这是玩笑话。

我提到，过往数十年他总要和独立电视台的世界杯转播团队比拼收视，如今需要新的参照标杆，内维尔的《The Overlap》商业帝国便是现成目标。就在TCG入股Goalhanger前不久，内维尔把《The Overlap》多数股权卖给了英国商业广播集团Global。

《The Overlap》的王牌播客《Stick to Football》采用圆桌对谈形式，常驻阵容包括内维尔、利物浦名宿杰米-卡拉格、前曼联球星罗伊-基恩、足坛名宿伊恩-赖特与英格兰女足名宿吉尔-斯科特。

圈内人身兼数职已成常态，去年一月卡拉格和理查兹一同赴美为CBS解说欧冠时，卡拉格还拿网飞合作一事调侃理查兹，戏称《The Rest is Football》是无人收听的冷门播客。

但截至撰稿当日，《The Rest is Football》已稳居苹果英国体育类播客榜首、全榜单第十四位；而《Stick to Football》则位列体育榜单第七、全榜第八十四。

我顺势发问双方是否存在竞争关系。

“播客赛道谈不上竞争。”莱因克尔答道，“在足球内容层面，我们的数据遥遥领先；而他们则主打YouTube视频，播客属性偏弱。上周我偶遇杰米-卡拉格，二人还拿这件事说笑打趣。”

我追问身为运动员是否天生渴望对手，做内容难道没有比拼之心？

“竞技需要对手，但播客没法同场竞技，就像从前独立电视台比拼世界杯收视一样。早年我还会纠结收视高低，综合转播总能赢下整体收视，但独家场次的观众流向一目了然。”

“近几届大赛我慢慢看淡了，做内容不是赛场博弈，用心打磨节目就够。观众偏爱哪一档全凭个人喜好，有人爱看《Stick to Football》，自然也有大批听众选择我们，两类内容共存本就无可厚非。”

Goalhanger的产品线远不止一档足球播客。

“发展速度连我自己都没想到。”莱因克尔感慨道，“我和托尼-帕斯托最初只是创办小公司制作体育纪录片，后来才跟风试水播客。”

公司首档节目《Behind Closed Doors》主打足坛更衣室趣闻，由莱因克尔和记者兼喜剧写手丹尼-贝克联合主持，播出两年后还推出了同名实体书籍。

“之后我们开始拓展品类。”他继续说道，“资深二战迷托尼逛书店时发现，图书热销榜前十里四本都是二战相关读物，却找不到同题材优质播客，于是提议我们自制一档。”

目前，《The Rest is History》是Goalhanger唯一能稳定冲进苹果、Spotify美国区榜单的节目，开拓美国市场正是网飞与TCG入股的核心诉求。

“所有内容行业都想打进美国市场，唱片公司、国际足联皆是如此，这也是世界杯落地美国的原因。”莱因克尔坦言，“但我本人对现状很知足。公司稳步扩张自然可喜，不过我更看重内容创作。走在街上，路人上前夸赞我们的《The Rest is Entertainment》或是《The Rest is Football》、《The Rest is History》、《The Rest is Politics》，每一份正向反馈，就是我最大的收获。深耕足坛大半辈子，这样纯粹的认可来之不易。”

访谈临近尾声，我问他本届世界杯场外争议会不会像过往赛事一样层出不穷。

“我亲身征战、解说过数届世界杯，每一届赛前都免不了各类风波。”莱因克尔细数过往，“2014年巴西世界杯时，国内大规模游行示威，民众不满政府斥巨资修建球场而搁置基建、医疗等民生投入；2018年俄罗斯世界杯时值克里米亚争端，场外争议不断；卡塔尔世界杯则围绕性少数群体权益、场馆建设伤亡、赛事申办贪腐等争议缠身。可只要赛事开赛，所有风波都会被精彩比赛冲淡，成为难忘回忆。”

“本届情况略有不同，东道主和其中一支参赛国处于敌对状态，加上当下动荡的美国政坛，赛事变数难料，我和多数球迷一样心存顾虑。另一个烦心事是离谱的门票定价。世界杯的魅力本在于全球球迷奔赴现场，成千上万巴西、阿根廷、荷兰球迷身着主队配色齐聚赛场。”

“但天价门票会不会把普通球迷拦在门外，让赛事沦为企业客户的专属盛宴？卡塔尔世界杯就有阿根廷球迷变卖汽车凑路费，这一届高昂票价恐怕会彻底劝退工薪球迷。”

被问及是否会复刻卡塔尔世界杯揭幕前那段出圈独白、直言本届是史上争议最多的世界杯时，莱因克尔回复：“我们会客观探讨各类隐患，但不会做单人独白式评述，这和在BBC的工作模式不一样。每一个参赛国都或多或少存在争议，性少数权益问题覆盖多个参赛国。倘若还在BBC，延续四年前的风格，我大概率照旧直白点评。”

“节目会聚焦现实问题，票价就是其中一项。一旦出现美国移民执法部门ICE干预球迷这类突发事件，我们也会跟进报道。”

访谈前期我们聊起过往同在BBC任职的经历，我坦言自己认同他大部分社交动态观点，但不满平台双重标准：身为自由签约嘉宾，他可以自由发表社会议题看法，正式在编员工却被严控发言。莱因克尔解释双方劳务合同条款不同，束缚规则自然有别。

告别之际，他再次提起这件事：“很遗憾制度限制了你们抒发观点，问题根源在平台，坚守本心永远最重要。”