口水文缺乏深度？网球评论写法岂能单一化？

就在昨日，有读者在后台给我们留下了一段颇为尖锐的留言，其言辞毫不留情，核心意思大概是：“你们网球之家的作者根本不懂评论文章该怎么写，写出来的东西空洞无物、毫无深度可言，发出来只会让专业人士看了笑话。”仔细琢磨，她所指的大概是前几天那篇关于法网的前瞻文章，文中将高芙比作“魔教教主”，把法网赛场形容成六位顶尖高手围攻光明顶的激烈场景。

说实话，看到这条留言时，我第一反应并非生气，而是觉得这件事十分有趣——它恰好触及了一个被众多人忽视的关键问题：网球文章，究竟该如何书写？

一、“专业人士”究竟是何方神圣？

这位读者称我们的文章“让专业人士看了笑话”。我认真思索了一番，她口中的专业人士究竟指的是谁呢？是ATP的教练吗？还是体育学院的教授？亦或是那些在评论区里总是自认为比职业球员还懂球的“懂王”？

倘若是指ATP教练，那我倒想问一句：ATP教练平时会关注网球公众号吗？他们有那么充裕的时间吗？他们的工作重心难道不是应该在训练场上，密切关注球员的反手引拍角度等细节吗？哪有闲工夫在手机屏幕上逐字逐句地研读公众号的网球文章呢？要是说体育学院的教授，倘若他们真的愿意阅读我们写的稿子，哪怕看完后批评一句“真不专业”，我也会觉得十分荣幸。至于那些“懂王”，就无需多言了，大家都心知肚明。

其实，说到底，我觉得“专业人士”这个词在这条留言里，本质上就是一个被虚设的权威。它并非指向某一个具体、真实存在的群体，而是被当作一种打压他人的工具——只要给文章贴上“不专业”的标签，就仿佛占据了某种话语道德的制高点，可以随意指责。但要知道，网球之家是一个民间网球组织，并非学术期刊编辑部。我们的稿子无需经过同行评审，也不需要得到所谓“专业人士”的审阅认可，我们是在进行投稿，又不是参与评奖，对吧？

那么问题来了：我们写稿的初衷究竟是什么呢？

二、写文章，首要的是取悦自己

几年前，我曾写过一篇稿子，标题为《记住，永远不要绞尽脑汁地去取悦读者——我和网球之家的七年之痒》。那篇文章中有这样一段话，即便放在当下这个语境中，依然十分适用：“在写文章这件事上，永远不要绞尽脑汁地去讨好读者，比起他们，你更应该去讨好你自己，因为源自于本心的一切才是真正有价值的东西。”

这并非是说读者不重要。而是说，当你把“取悦读者”当作写作的唯一目标时，你会失去一件更为重要的东西——你自己的态度和观点。如果球迷骂你，你就跟着骂；球迷夸你，你就跟着夸，那创作本身的意义又何在呢？

我在那篇文章中也提到过，创作的最高境界并非一味地迎合他人，也不是完全地孤芳自赏，而是在取悦自己和取悦读者之间寻找到那个微妙的平衡点。这个平衡点并不容易找到，但大致方向是明确的——你得先有自己真正想说的话，才有可能打动别人。

就拿那篇“围攻光明顶”的法网前瞻来说，把高芙比作魔教教主，将六位顶尖高手写成六大门派——这只是一种写作手法。它的目的是运用读者熟悉的、有趣的叙事框架，为赛事评论增添戏剧性。你可以说这种写法不够高雅，但你不能否认它也是一种创作。因为创作从来都不是只有一种固定的方式。

说到这儿，我不禁想到了赵本山。他刚登上春晚舞台那会儿，很多专家都皱起了眉头，觉得他的小品太俗，结构松散，语言粗糙，根本无法与那种精致的戏剧结构相提并论。但观众却笑得前仰后合，每年除夕夜，全国几亿人都眼巴巴地等着他出来抖那几个被专家认为“低级”的包袱。你说到底谁对呢？专家追求的是艺术标准，而观众追求的是欢乐。赵本山只是做出了自己的选择——而这恰恰说明了一个简单的道理：在民间传播领域，你可以不喜欢某一种表达方式，但如果你用学院派的标准去衡量市井的表达，那不是表达本身出了问题，而是你使用的尺子选错了。

三、“取悦大众”并非无底线迎合

当然，这里也必须明确一个概念。我们说文章是为大众而写，是指用大众愿意接受、能够看进去的方式，来表达我们对网球的理解和热爱——无论是武侠化的法网前瞻，还是走心的球员深度分析，都是如此。但如果“大众喜欢”成为了唯一的导向，读者想看什么就写什么，那就不是创作了，而是毫无章法的野蛮生长。

网球之家作为民间平台，并非学术期刊，但这并不意味着它没有自己的标准和底线。相反，正因为没有外部的约束，才更需要作者内心有一杆秤。“我们总是应该在取悦自己和取悦读者之间找到一个微妙的平衡点来进行创作。”如果你完全倒向读者那一边，你就会失去自我；如果你完全沉浸在自己的世界里，就会变成自说自话，无人问津。

所以，是的，我们不会写谣言，不会写八卦，不会写那些纯粹为了博眼球的低质量内容，不是因为这些东西不赚钱，而是因为写这些东西的时候，连自己这一关都过不去。

四、多样性才是健康的生态，并非每一篇都得是深度论文

我之前写过“丑陋地赢”系列的技战术分析类文章，也在去年尝试运用一些中国古典诗词和名著，来创作一些有深度的哲思文章，比如前一阵写的那些文章，底下就有读者留言说“终于看到有深度的网球文章了”。看到这样的反馈，我十分高兴，因为它说明我的努力有了价值，让我看到了坚持下去的意义。

但这并不意味着我们只能写那种类型的稿子。有人喜欢技战术分析，喜欢研读“一发进球率与比赛胜负的分析”；但也有人喜欢赛事前瞻，喜欢把法网局势想象成武侠小说，关注高芙能否守住她的“光明顶”，享受这种趣味。这两种需求都是真实存在的，没有高低之分。你不能因为自己只喜欢米其林餐厅的美食，就说街边的烧烤摊不算食物。更合理的态度应该是：米其林餐厅有它的独特魅力，烧烤摊也有它的独特风味，各有各的食客群体。

你不喜欢这篇“围攻光明顶”，没关系，下一篇关于辛纳的心理分析也许就符合你的口味。但仅仅因为一篇文章不符合自己的审美，就说整个平台在“搞噱头”“蹭流量”——恕我直言，这不叫批评，这叫用自己的审美偏好去否定别人的存在价值。

说到底，网球评论并没有标准答案。深度分析是评论，赛事前瞻是评论，运用武侠比喻的评价同样是评论。网球之家是一个民间平台，并非学术期刊。我们写的稿子不是论文，无需去参评什么优秀成果奖。但有一点是确定的：每一篇文章都应该是作者真正想写的内容，而不是揣摩读者口味后拼凑出来的流量产品。

取悦自己，尊重读者，在此基础上追求多样性——这才是我们这个平台应有的模样。

至于那些动不动就提及“专业人士”的人——如果你真的具备专业素养，欢迎你来投稿。我们非常乐意看到真正懂行的人写出有深度、有见地的文章。但如果你只是把“专业”两个字当作批评他人的工具，那我只能说：你的标准只是你自己的标准，并非我们的。评论的定义权，从来都不在某一个人手中。(来源：网球之家 作者：陆小天)