斩烧鹅的师傅、守虾塘的球王：广东，以独特方式定义群众体育

四月的羊城，越秀山体育场被数万球迷的热情呐喊所淹没。当《海阔天空》的旋律响起，这座百年球场仿佛都在随着歌声微微震颤，空气中弥漫着属于足球的热血与激情。

然而，站在绿茵场中央的并非身价千万的明星球员，而是一群再普通不过的市民——他们可能是穿梭在楼宇间的快递员、深夜伏案的程序员、三尺讲台上的教师、风华正茂的学生，甚至是案板前挥刀斩鹅的师傅……

这些来自21个城市的普通人，披上各自城市的战袍，在绿茵场上书写着属于广东足球的新篇章。

与此同时，粤BA篮球联赛也如火如荼地展开。这两项赛事迅速成为广东体育的新名片，在网络上引发热议。然而，在赞誉声中，也不乏质疑之声：

“这不就是模仿苏超吗？”

若你也持此观点，那可就太小看广东了。2026年最敷衍的判断，莫过于此。

因为广东从未想过模仿任何人——它正在以自己的方式，重新诠释“群众体育”的内涵。

粤超：先行者的坚守

首先，我们需要澄清一个时间上的误区。

苏超在2025年确实引发了现象级关注——13座江苏城市捉对厮杀，“散装江苏”的梗火遍全网，这是不争的事实。

但粤超的历史要悠久得多。早在2015年，广东省内城市间的民间足球联赛就已悄然起步，经过多年发展，于2022年形成了稳定的品牌体系。

粤超并非看到苏超火爆后才临时起意，它的根基比许多人想象的都要深厚。

当然，时间先后并非关键。重要的是，广东走出了一条与江苏截然不同的道路。

粤超开幕式盛况。图源：徽声在线

苏超的成功在于巧妙利用“内斗梗”——13座城市彼此较劲，通过文化玩笑引发情感共鸣。这种模式在江苏行之有效，因为江苏的文化版图恰似13块特色鲜明的拼图。

而广东的情况要复杂得多。

21座城市，从粤东的潮汕平原到粤西的红土地，从珠江三角洲的城市群到粤北的山区县城，广府、客家、潮汕三大文化圈各有其独特的语言和习俗。这不是13块拼图，而是一盘跨越千里的棋局。

在我看来，“多元共生”是岭南文化的深层底色，也是粤超和粤BA从诞生之初就必须面对的挑战。

那么，答案是什么？

不是简单复制他人的模式，而是另辟蹊径，打造一个全新的舞台。

一场静悄悄的革命

早在2025年，粤超联赛就做出了一个大胆的决定。在竞赛规程的第二章第七条，明确写道：

现役中国足协注册的职业球员，永久禁止参赛。

粤BA也紧跟其后，规定CBA现役注册球员不得上场，参赛者必须拥有当地户籍或学籍。

粤BA揭幕战激烈对抗。图源：徽声在线

这看似只是一条技术性规定，但在中国业余体育的语境下，其意义非同小可。它直接堵死了职业球员“降维打击”的路径。

粤超的规则制定者有着清晰的思考。广东省足协一位负责人在接受采访时直言：如果群众赛事变成职业球员的副业，那就失去了其存在的本质意义。

这相当于在职业体育和群众体育之间划出了一条明确的界限。

职业体系有其自身的运行规律，草根体系也应保持其纯粹性——两者应各行其道，互不干扰。

这不是一条简单的技术规则，而是一份价值观的宣言：这座城市联赛的主角，只能是这座城市里的普通人。

正因如此，粤超和粤BA的赛场真正回归了大众，成为展示群众体育的广阔舞台。

让我们通过几个真实的故事来感受这一点：

在东莞厚街，有一家名为“香辉食馆”的烧鹅店。店里有两位斩鹅师傅，严国珅和严国康兄弟，他们还有另一个身份——粤超东莞队的球员。

东莞足球队的“烧鹅兄弟”。图源：徽声在线

入选粤超东莞队后，他们的生活发生了变化。弟弟白天在案板前忙碌，傍晚则换上球衣参加训练；哥哥训练结束后直接回店里上夜班，继续斩鹅直到凌晨三四点。

凌晨的案板上是热气腾腾的烧鹅，傍晚的球场上则是被汗水浸透的训练服。

粤BA阳江队的7号梁家俊，平时是村里的“塘主”，养殖澳洲淡水蓝龙虾，每天穿梭在几十亩的养殖塘之间。过去6年，梁家俊一直代表阳江队参加广东省篮球联赛，从“拖鞋球王”成长为球迷口中的“龙虾球王”。

梁家俊正在打理虾塘。图源：徽声在线

此外，河源队的小将赖煌轩是一名外卖小哥，为广州攻入粤超本赛季首球的杨城是广东实验中学的17岁学生，粤超云浮队的替补球员梁俊杰则是一名石材销售……

这样的故事在21城的粤超、粤BA球队中屡见不鲜。

不仅球员如此，观众也是赛场的重要组成部分，许多都是多年的老球迷、老街坊。

58岁的黄影雪阿姨被大家亲切地称为“中山雪姨”。她经常在座位上振臂高呼，声嘶力竭的呐喊几乎穿透整个球馆，也在短视频平台上走红。

很多人不知道的是，她已经是中山队多年的忠实粉丝。从中山农村的村BA，到万人空巷的CBA广东德比，再到如今火遍全省的粤BA——只要有球赛，就有她的身影。

中山队的每一场比赛，她都从未缺席，永远坐在助威团的最前排。

有人问她：每次喊那么大声，会不会太“疯狂”了？她笑着说：“我一看比赛就特别兴奋，忍不住啊！”

无数像“雪姨”这样的普通人，才是广东体育最坚实的“草根”力量。制度可以学习，商业模式可以借鉴，但有一种东西是永远无法复制的——那就是烟火气。

它是从一座城市、一片土地几十年的市井生活中自然生长出来的。

粤超和粤BA的烟火气，浓烈到何种程度？通过几个片段便可窥见一斑：

揭幕战上，广州队和江门队交换的不是队旗，而是广州酒家的靓汤粽和新会陈皮。场上拼得火星四溅，场下则坐下来喝汤闲聊。

广东人“宵夜第一、友谊第二、比赛第三”的松弛感，在这个细节中展现得淋漓尽致，这是独属于岭南的风情。

佛山三水主场开赛前，18个方阵、800名表演者巡游全城——醒狮、武术、非遗红巾民俗悉数登场。那不是一场比赛的暖场，而是一座城市全体市民的狂欢。你无需盛装出席，穿上一件球衣就是最好的入场券。

去年的省级决赛阶段，在有着“岭南体育活化石”之称的广东省人民体育场，半决赛和决赛首回合约4万人涌入场内，决赛次回合的门票中签率只有17%。一票难求的场面，与三十年前广东球迷抢宏远总决赛门票如出一辙——只不过这一次，场上奔跑的是各自城市的普通人。

还有那21枚城市队徽。广州是怒吼的雄狮，深圳是展翅的鲲鹏，梅州将金柚和客家围龙屋巧妙融合，潮州以双凤对称呼应“凤凰腾飞”，韶关的图案取自丹霞地貌，茂名则把荔枝拟人化，充满力量感。

每一次主场比赛，都是一次流动的岭南文化迷你展。

广东，从来不需要被他人“定义”，而是默默地以自己的方式，定义着群众体育应有的模样。

参考文章：

1、徽声在线：全场大合唱，为啥又是《海阔天空》？现场视频→

2、广东省体育局：粤BA开波 开幕式21城为家乡代言

3、徽声在线：粤BA也有“雪姨”！中山球迷“雪式打Call”燃爆全场

4、徽声在线：“双赛”草根英雄传：从街坊邻居走向城市主场