“如今最欣慰的，是听到别人叫我蔡老师”｜专访国羽传奇蔡赟

羽毛球奥运冠军蔡赟，如今更享受别人称呼他为蔡老师。

这位手握十七个世界冠军头衔的传奇人物，不仅为中国羽毛球男双摘得首枚奥运金牌，还实现了世锦赛四连冠、汤姆斯杯五连冠以及苏迪曼杯六连冠的壮举。这些辉煌成就中的任何一个都足以载入史册，但蔡赟却更珍视现在这个看似平凡却意义深远的身份。

自1989年踏入苏州体校大门起，蔡赟的羽毛球生涯便开启了影响无数人的征程。从赛场上那个激情四溢的双打奇才，到如今在球场边、教室里耐心指导学员的蔡老师，退役后的他并未沉溺于过往的荣耀，而是积极投身于解说、创业、公益及教育等多个领域。目前，他担任上海体育大学教练员学院副院长及附属竞技体育学校副校长，无论身份如何变化，推广羽毛球运动的初心始终未变。

以下是蔡赟的深情自述。

“这是新一代的挑战，也是我的新使命”

自2000年加入中国羽毛球队一队以来，转眼间已近三十载。我曾是一名羽毛球男子双打运动员，如今则转型为教师和教练。

在运动员时期，我与傅海峰搭档，共同为中国羽毛球男双赢得了首枚奥运金牌。初识时，我们便觉得找到了理想的搭档。在训练和比赛的过程中，我们逐渐发现了彼此的不足，也曾有过分歧甚至争执。但我们都是善于解决问题的人，我在场上更多承担组织角色，因此更倾向于提出问题并寻求沟通。许多双打组合在遇到问题时容易产生矛盾，因为他们往往纠结于当下的错误，而我们则专注于如何跨越障碍。

我们的目标是一致的，那就是夺取冠军。当时，男双在中国羽毛球队中一直是薄弱环节，在我们之前，国羽男双从未获得过奥运金牌。因此，我们深知自己不仅承载着个人的梦想，更肩负着男双组的共同使命和国人的期待。

回顾我们的比赛录像，不难发现我们从不互相埋怨，这是我们最宝贵的品质。无论谁状态不佳，我们都会相互鼓励。这也是我们能够携手走过十多年的重要原因。

2025年天王杯国际羽毛球公开赛上，国家羽毛球队曾经的“四大天王”鲍春来、林丹、蔡赟、傅海峰齐聚一堂。（图/CFP）

时代在变迁。如今的运动员，其培养模式和成长环境已与三十年前截然不同。自媒体伴随着他们的成长，对我们这一代运动员来说，学习新兴事物是一种能力；而对他们而言，与媒体打交道、提升商业曝光度则是自然而然的事情。

新一代运动员的整体成绩相较于我们那一代有所下滑，这不仅是羽毛球项目面临的问题，许多项目都面临着更多挑战。商业化浪潮下，包括羽毛球和乒乓球在内的多个项目已不再闭门造车。

社交媒体的普及也带来了新的课题。这一代运动员几乎生活在社会各界的注视之下，胜利时被捧上云端，失败时则可能遭受指责。训练日常被无限放大，私人空间不断被压缩。

然而，与此同时，运动员的商业价值也呈指数级增长。在我们那个年代，若非世界冠军或奥运冠军，便难以获得广泛关注。如今，在社交媒体的助力下，即使不是奥运冠军的运动员也能家喻户晓。

我认为，既然享受了商业价值带来的红利，就必须承受大众的围观。在这个时代，要成为一名优秀的运动员，学会应对社交媒体是必修课。

这是他们的挑战，也是我的新使命。

“输球了，观众可以宽容，但自己不能原谅”

马来西亚名宿李宗伟曾因批评马来西亚球员赛前休假导致成绩不佳而遭到网友指责，被认为观念过时。网友认为工作与生活应平衡。

李宗伟发长文回应称，要成为顶尖运动员，必须做出艰难的选择和牺牲。而如今，“我们在庆祝平庸”。

站在旁观者的角度，家人、朋友和球迷都认为劳逸结合无可厚非，因为大家对运动员都是关心和鼓励。但我始终认为，要成为优秀运动员，必须付出比普通人更多的努力。输球了，观众可以原谅你，但自己不能原谅自己。

如果迈不过这个坎，如何成为优秀运动员？就像C罗一样，极致的自律让他在41岁仍能保持良好的状态参加世界杯。“可以了，这样就不错了”可以是旁人的鼓励，但不能成为自己得过且过的借口。

退役后，总有人让我给年轻球员提建议。我和同事探讨过这个问题，我们年轻时也常对长辈的建议持怀疑态度。就像李宗伟一样，有些道理，年轻人只有经历过挫折后才能理解。小时候打我最凶、骂我最凶的教练，到我退役时反而成了与我关系最好的人。

小时候我总不理解他为何如此严厉。长大后，我才意识到那是他对我的负责和关心。但那也是长大以后的事了——小时候就是想不通。

作为退役球员，我在评论现役球员比赛时，既不说违心的话，也不辜负自己的专业判断，同时保持公平公正，只针对当下比赛的表现和问题进行评论。

退役后，蔡赟培养出了众多优秀的基层教练，目前专注于青少年培训。（图/由被访者提供）

即便如此，我也无法让所有人满意。刚开始做评球时，我敢于直言，也因此遭到过粉丝的质疑。最初听到反对声音时，我也会抵触。但随着年龄的增长，面对质疑我越来越平静。在解说评论比赛时，我也更加注意保持情绪冷静，观点仅针对当下比赛表现。总之，做到问心无愧便是了。

如今的国羽在训练体系、备战方式、康复科技等硬件方面相较于我现役时有了巨大提升。国羽如今的全面保障能力有时让我忍不住想，当年要是有这样的条件，我的职业生涯或许还能更上一层楼。

我刚进入国家二队时，国家队有80多人，医生却只有五六个，只能优先保证主力的治疗。我们这些小队员更多要靠自己。但现在每个人都能得到很好的治疗、康复和训练机会。

回顾我的职业生涯，未能参加2016年里约奥运会是不小的遗憾，那是我拿到奥运冠军后遇到的最大挫折。我感觉以我当时的竞技状态，完全有机会第四次踏上奥运赛场再冲击奖牌。另外，未能参加2014年汤姆斯杯也同样令人遗憾，如果我能去，结果或许会不同，说不定能实现汤姆斯杯六连冠呢？

“能走到今天，我深感幸运”

退役后，我先到北京交通大学攻读法学，如今担任上海体育大学教练员学院副院长及附属竞技体育学校副校长。从球员到老师的转型让我深刻体会到，传道授业也需要不断学习。

如今我在做青少年培训，接触了很多学球的孩子。现在的孩子对于“为什么要打球”的答案与我学球时截然不同。如今打球的目的更加多样化。

我小时候打球的原因很纯粹，就是单纯喜欢打羽毛球。现在很多孩子打球的初衷可能并非自己喜欢，而是家长的意愿、身体素质锻炼的需要或希望在学习之余有一项特长。

我学球时，教练比现在严苛得多，沟通训练方式也更简单直接——给你一个拍子，设定具体任务如挥100次拍或打100个球，也不告诉你为什么，自己慢慢去体会。

现在的孩子，我需要告诉他们为什么练这个，甚至要通过游戏的方式引导他们发现羽毛球的乐趣。这时再让他们做一些枯燥的基础训练，他们才能坚持下来。

退役后，蔡赟培养出了众多优秀的基层教练，目前专注于青少年培训。（图/由被访者提供）

好在我的职业生涯还算成功，我可以拿出具体案例帮孩子分析核心的技术问题。这些在我们那个年代是没有的。

三十年间，世界羽坛在器材、打法、赛制、媒体传播等方方面面都发生了翻天覆地的变化。

印度崛起了；日本在2020年东京奥运会之前五个单项都非常有竞争力；现在法国也崭露头角，竞争格局变得全球化。

如果我还是一名运动员，会觉得这样的格局对国羽来说竞争更激烈。但如今我作为一名观察者，更乐于见到这样的变化。作为一个项目，必须在全球范围内更普及，越来越多的竞争者加入才能继续保留在奥运会上，这也会让这个项目越来越好。

就像世界杯一样，开赛前有机会争冠的队伍可能有近十支，比赛就很精彩。如果冠军永远只在两三个竞争者中产生，那多没意思。

今年是我退役的第十年，用一个词来概括这十年是“踏实”。退役后我有很多憧憬和冲劲，到现在在大学任职，踏踏实实地教学、做青训普及，推广羽毛球的信念也越来越坚定。

我觉得一步一个脚印才能在某个领域做到小有成就。沉下心来的踏实感是如今的我最喜欢的感觉。

我还真没想过下一个十年会是怎样的。但我觉得目前我在做的青少年培训、羽毛球推广是一个非常良性、能被大家认可的事业。我现在最开心的是别人叫我蔡老师。每逢学生毕业、我带的学生考上心仪的大学时，我都觉得特别满足。能够得到大家的认可，我非常欣慰。

今年暑假，我带过的很多学生相约回到俱乐部来找我。大家聚在一起吃饭时回想一年来训练的点点滴滴、聊起一起解决遇到的问题和困难以及紧张地备战单招考试等话题。这个时刻让我特别有成就感。

三十年前我刚进国青队时怀抱很多希望，正是觉得自己非常不错的年纪。三十年后回顾我的羽毛球生涯，我觉得很圆满。虽然有一些遗憾我还想做得更好，但遗憾总归是人生的一部分。能走到今天，我已经是非常幸运的了。过去的三十年有低谷有高潮，我都迈过去了，回应了自己当年的志向与期望，成为了1996年我踌躇满志想成为的那个我。

题图| 被访者提供

排版 | 高子琪

运营 | 孙天绘